Dopo il processo per la sparatoria nella sinagoga di Pittsburgh: un giornalista riflette

I tacchi tintinnano ed echeggiano mentre attraversi il primo piano del tribunale americano Joseph F. Weis Jr.. Il viaggio dalle porte dell'ascensore attraverso l'edificio alla sala multimediale sembra lungo e significativo.

È stato disorientante la prima volta che ho fatto il viaggio, ascoltare le dichiarazioni di apertura dell'avvocato nel processo per l'attentatore alla sinagoga di Pittsburgh. Ero appena passato attraverso un metal detector mentre i miei effetti personali venivano perquisiti manualmente e con una macchina a raggi X. Ho dovuto togliermi la cintura e buttare via la bottiglia d'acqua aperta. Quando una delle guardie federali mi ha chiesto con quale mezzo di comunicazione fossi e ho menzionato il Pittsburgh Jewish Chronicle, ha distolto lo sguardo. C'era un riconoscimento silenzioso, un po' di peso aggiunto.

La stessa sala media – una caffetteria attrezzata con due grandi schermi che trasmettevano gli eventi che si svolgevano nell'aula del tribunale del giudice Robert Colville – era luminosa e di solito ospitava una dozzina di giornalisti. Tra coloro che popolavano i tavoli c'erano giornalisti di organi di stampa di tutte le dimensioni, sia locali che nazionali.

Ricevi The Jewish Chronicle Weekly Edition via e-mail e non perdere mai le nostre storie più importanti. Iscriviti gratuitamente

L'atmosfera ha creato cameratismo tra i giornalisti, soprattutto perché il processo è continuato per tutta la prima metà dell'estate. Se un giornalista perdeva un dettaglio, lui o lei faceva semplicemente una domanda ad alta voce e qualcuno gridava una risposta. Molti di questi scrittori, almeno quelli che lavoravano per i punti vendita di Pittsburgh, si conoscevano per aver trattato insieme storie dell'ultima ora. Gli scrittori del Pittsburgh Union Progress con cui abbiamo collaborato - lavoratori in sciopero del Pittsburgh Post-Gazette - avevano rapporti con molti altri presenti nella stanza. Gli scrittori del Chronicle erano i valori anomali.

Eppure eravamo anche noi a portare la conoscenza – e il peso – di una comunità. Ogni volta che nella sala media c'era una domanda sulla Pittsburgh ebraica, noi fornivamo le risposte. Quando sono state mostrate le foto e ascoltate le chiamate ai servizi di emergenza, sono stati gli autori del Chronicle a rispondere alle domande e a essere osservati dalla reazione degli altri giornalisti. Era una responsabilità pesante.

Quando durante il processo emersero fatti specifici che non conoscevamo in precedenza, gli autori della Cronaca elaborarono le informazioni in tempo reale. Alcuni di essi li abbiamo interiorizzati (e non li abbiamo inclusi nei nostri articoli a causa del trauma che avrebbe inflitto alla nostra comunità) mentre scrivevamo storie quotidiane e fornivamo contesto ad altri giornalisti. Di tanto in tanto spiegavamo agli altri giornalisti il ​​“punto di vista ebraico” di ciò che veniva discusso.

La testimonianza spesso diventava personale. Sono rimasto inorridito nell'apprendere che l'assassino condannato considerava il South Hills Jewish Community Center come un obiettivo. Al momento dell'attacco ero un dipendente della South Hills Jewish Pittsburgh. Ho lavorato in quell'edificio. L'assassino lavorava - e viveva - alla Potomac Bakery; la mia casa è a pochi isolati dal negozio. L'assassino viveva a South Hills. La mia congregazione è nelle colline meridionali e durante lo Shabbat tenevamo aperta la porta affinché le persone potessero entrare per lo studio della Torah. Tutti questi dettagli mettono la vicinanza dell'assassino a me troppo vicina per essere confortante. Ero a un pelo, eppure a una vita di distanza, dalla violenza. L’attacco antisemita più violento nella storia degli Stati Uniti non è avvenuto nel mio cortile, ma ho dovuto comunque elaborarlo e archiviare una storia non appena questi dettagli sono stati resi pubblici.

A differenza di molti altri giornalisti presenti nella sala stampa, non c'era alcuna distanza tra la redazione del Chronicle e la sparatoria nella sinagoga. Alcuni di noi vivono vicino all'edificio dell'Albero della Vita, altri conoscevano le vittime, i sopravvissuti o le loro famiglie. La nostra squadra fa parte della comunità presa di mira dall'assassino. Allo stesso tempo, avevamo il compito di raccontare il processo contro l’autore del reato, nel modo più corretto possibile.

Le nostre giornate non finivano alle 17:00 e le nostre settimane lavorative non finivano il venerdì. I membri della comunità conoscono i nostri volti. Hanno chiesto informazioni sulla sperimentazione nelle code alle casse dei negozi di alimentari e nei parcheggi dei centri commerciali.

Ci hanno contattato tramite e-mail. Abbiamo condiviso cene e servizi di Shabbat con amici che volevano conoscere i dettagli, non per qualche desiderio voyeuristico, ma perché erano spaventati e sconvolti dal terrore inflitto alla Pittsburgh ebraica. Eravamo il collegamento alle informazioni che avevano un disperato bisogno di sentire.